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Silmarillion – allotopia J. R. R. Tolkiena w perspektywie 
ardologicznej 
Krzysztof M. Maj 
Abstract 
The article Silmarillion—J. R. R. Tolkien’s Allotopia From Ardological Perspec-
tive aims at outlining the methodology for studying Tolkien’s world-build-
ing project without the need of acknowledging the text-centered reading 
paradigm. Having differentiated tolkienology, as text-focused, philological 
studies, from ardology, understood as world-building studies, Maj decon-
structs the use of Tolkienian’s “subcreation” in literary theory as far too 
indebted in the metaphysics of presence to establish a neutral framework 
for studying the process of constructing a fictional reality. With the exam-
ples from Silmarillion—perhaps the best instance of modern mythography, 
in no way resembling the narrative arc of a prototypical fantasy novel—the 
author builds up on the notion of “allotopia” as the world independent in-
sofar to create its own ontologies, topographies, languages, philosophy, 
history, literature, art, or even physical artifacts—without the need of an-
choring the overall creation in a metaphysical paradigm. Correspondingly, 
the text offers an insight to a number of theories in postclassical narratol-
ogy or postmodern philosophy that may help in understanding the scale of 
Tolkien’s solemn contribution to the art of fantastic world-building.  
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Wprowadzenie 
Jakkolwiek by nie klasyfikować gatunku, w którym John Ronald Reuel Tolkien, a potem 
jego syn Christopher we współpracy z kanadyjskim twórcą fantastyki historycznej Gayem 
Gavrielem Kayem, zrealizowali monumentalną opowieść o stworzeniu, wygnaniu oraz za-
gładzie elfów w świecie Śródziemia, nie ulega wątpliwości, że genotyp Silmarillionu skraj-
nie różni się od tego wykorzystanego na potrzeby najlepiej dopracowanych diegetycznie 
dzieł Tolkiena z Hobbitem i Władcą Pierścieni na czele. Silmarillionu nie czyta się tak, jak in-
nych dzieł Profesora, a więc w celu podążania za linią fabularną konkretnej historii osa-
dzonej w realiach Śródziemia. Silmarillion pozostaje raczej rodzajem kompendium, do któ-
rego sięga się w celu zdobycia wiedzy o czymś, co w świecie anglosaskim określa się jako 
lore, czyli korpus wiedzy na temat fantastycznego świata. W kontekście teorii narracji 
fantastycznych lore można byłoby zidentyfikować jako rodzaj świ atoobr azu , jednak 
szczególnego, bowiem wymagającego wykształcenia u czytelników specyficznej odmiany 
doświadczenia percepcyjnego, które utożsamiać można ze ś wiatood czu cie m 1. 
Pośród wielu wątpliwości co do genotypu Silmarillionu jedno pozostaje pewne: nie jest 
to ani powieść, ani tym bardziej powieść należąca do gatunku fantasy2. Pierwsze notatki 
J. R. R. Tolkiena o Śródziemiu, które ukazały się w skrupulatnym opracowaniu filologicz-
nym Christophera jako Księga Zaginionych Opowieści, datuje się w tejże edycji na lata dwu-
dzieste XX wieku. Wtedy to jeszcze nie zdążyły nawet powstać ani powieści might & magic 
czy heroic fantasy, traktowane przez wielu badaczy jako prekursorskie w rozwoju gatunku, 
ani tym bardziej – w swej ostatecznej postaci – Władca Pierścieni, przez innych uznawany 
za wyłączne dzieło fundatorskie fantasy. Silmarillion realizuje zupełnie inny wzorzec gatun-
kowy, wykazujący pokrewieństwo z pojęciem „fantasy mitopoetyckiej [mythopoeic fan-
tasy]”3, fantastyki więc mitotwórczej, zdefiniowanej po raz pierwszy w 1978 roku przez 
Dianę Waggoner w książce The Hills of Faraway. A Guide to Fantasy. Silmarillion jest bowiem 
niczym innym, jak fikcyjną mitografią (nie mylić z mitologią) fantastycznej rzeczywi-
stości, nie zaś dopełnieniem lub wprowadzeniem do świata przedstawionego w fabułach 
Władcy Pierścieni, Hobbita, Upadku Gondolinu czy Dzieci Húrina. Silmarillion jest więc być mo-
że materiałem na kilka wartościowych powieści i opowiadań fantasy, na pewno wiele ekra-
nizacji, tyleż gier wideo i nieprzeliczoną mnogość realizacji w najróżniejszych innych me-
diach, ale nie może być stawiany w jednym rzędzie przykładowo z Kronikami Amberu Ro-
gera Zelaznego, Kronikami królobójcy Patricka Rothfussa czy Marchią cienia Tada Williamsa, 
 
1  Szczegółową wykładnię światoodczucia przedstawiam w porównaniu do zjawiska imersji w tekście: Krzysztof M. Maj, Czas 
światoodczucia. Imersja jako nowa poetyka odbioru, „Teksty Drugie” 2015, nr 3, ss. 379-383. 
2  Co ciekawe, zdania tego nie podzielali pierwsi recenzenci Silmarillionu, którzy, oczekując być może prequela Władcy Pier-
ścieni, lamentowali – jak np. Timothy Foote na łamach tygodnika „Time” – że brakuje w nim „pojedynczego, jednoczącego 
questu, a przede wszystkim, brak gromady bohaterów, z którymi czytelnik mógłby się identyfikować [no single, unifying quest and, 
above all, no band of brothers for the reader to identify with]”. Timothy Foote, Middle-Earth: Genesis, „Time” 1977, nr 110, s. 121. 
3  Diana Waggnoner, The Hills of Faraway: A Guide to Fantasy, New York 1978. Więcej w Polsce o fantastyce mitotwórczej czy mi-
topoetyckiej pisano dotąd m. in. w następujących książkach (podaję w kolejności chronologicznej): Andrzej Szyjewski, Od Valinoru 
do Mordoru. Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Kraków 2004; Bogdan Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, Zielona 
Góra 2009; Konrad Dziadkowiak, Tolkienowska koncepcja fantasy mitopoetycznej, Gdańsk 2011; Marta Kładź-Kocot, Dwa bieguny 
mitopoetyki: archetypowe narracje w twórczości Johna Ronalda Reuela Tolkiena i Stanisława Lema, Bydgoszcz 2012. 
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gdyż gatunkowo sytuuje się on na antypodach jakichkolwiek zwartych i diegetycznie dom-
kniętych narracji.  
Tolkienologia i ardologia  
Analizowanie Silmarillionu wraz z jeszcze bardziej rozszerzającym go legendarium Tol-
kienowskim – zawartym w przygotowywanej z mozołem przez Christophera Tolkiena 
w latach 1983-1996 dwunastotomowej Historii Śródziemia – jest problematyczne jeszcze 
z tego względu, że dopomina się o uwzględnienie gigantycznej bibliografii tolkienologicz-
nej, która sama w sobie mogłaby być obiektem długoletnich badań filologicznych. Olbrzy-
mia popularność dorobku Tolkiena, rosnąca od początku XXI wieku z uwagi na rozgłos, 
jaki przyniosły mu trzyczęściowe ekranizacje Władcy Pierścieni i Hobbita w reżyserii Petera 
Jacksona, sprzyja dynamicznemu powstawaniu artykułów, esejów i prac naukowych, wciąż 
jednak – trzeba zaznaczyć – ukazujących się w pismach o charakterze nieco efemerycz-
nym, jak choćby polskie „Simbelmynë” czy „Gwaihir” lub zachodni nieregularnik „Parma 
Eldalamberon”. Największym prestiżem cieszy się naukowy rocznik „Tolkien Studies: An 
Annual Scholarly Review” wydawany przez West Virginia University Press – jednak na-
wet i on, podobnie jak i wiele pism poświęconych twórczości jednego wybitnego pisarza4, 
nieczęsto (niestety) pojawia się w bibliografiach prac wykraczających poza optykę stricte 
tolkienologiczną. 
Dlatego też podlegająca kryterium oszczędności analiza, której celem jest jedynie uka-
zanie a l l o topi jn oś ci 5 świata projektowanego w Silmarillionie, wykorzystywać powin-
na nie tyle perspektywę tolkienologiczną – a zatem przede wszystkim filologiczną i ogra-
niczającą się do tekstów literackich autorstwa Tolkiena – ile a rd ologi czn ą (ardalogic), 
a więc odwołującą się w pierwszym rzędzie do świata Ardy, a nie do osadzonych w tym 
świecie fabuł. O ile więc tolkienistę czy tolkienologa interesować mogłyby na przykład róż-
nice pomiędzy rozmaitymi wersjami czy permutacjami historii powstania Ardy, kradzieży 
Silmarili i wojny z Morgothem, sprowadzające się do żmudnego zestawiania Księgi Zagi-
nionych Opowieści z fabularyzującym ją Silmarillionem, o tyle ardologa interesować będzie 
wyłącznie ów świat: okoliczności jego powstania, geografia, topografia, języki, sztuka, li-
teratura i wszystko to, co może się składać na wiedzę o wyobrażonej rzeczywistości. W tej 
perspektywie Arda jest Dukajowską macierzą możliwych fabuł6, zaś Silmarillion – jedną 
z jej a ktual i zac j i  czy i ns ta nc jac j i  d ieg ety czn ych 7, za którą skądinąd stoi nie sam 
światotwórca i pierwszy poruszyciel Śródziemia, J. R. R. Tolkien, lecz jego syn Christopher 
 
4  Jak na przykład „Peake Studies” czy „Mervyn Peake Review”, obydwa poświęcone wyłącznie twórczości autora serii Gormenghast. 
5  Trudno w tym miejscu o szczegółowy wykład tego terminu, dlatego też dla oszczędności argumentacji należy przyjąć, że allotopia 
to inny, fantastyczny świat, odznaczający się jednak na tyle wysokim poziomem realności i wiarygodności, by możliwe było 
jego wyobrażeniowe zamieszkanie. Bardziej szczegółową analizę tego pojęcia zawarłem w książce Allotopie. Topografia świa-
tów fikcjonalnych, której tezy w syntetycznej postaci wyłożone są także w artykule: Krzysztof M. Maj, Allotopia – wprowadzenie 
do poetyki gatunku, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, nr 1 (57), ss. 89-105. 
6  Jacek Dukaj, Stworzenie świata jako gałąź sztuki: czwarty raz na „Avatara”, „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 6, ss. 38-39. 
7  Oba terminy podaję w autorskim przekładzie za: Lisbeth Klastrup, Susana Tosca, Transmedial Worlds – Rethinking Cyberworld 
Design, w: 2004 International Conference on Cyberworlds, red. Masayuki Nakajima, Yoshinori Hatori i Alexei Sourin, Los Ala-
mitos: IEEE Computer Society 2004, s. 412. 
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oraz Guy Gavriel Kay. Ich wspólne dzieło różni od fan fiction w zasadzie tylko pełnoza-
kresowy dostęp do utrwalonego w rozproszonych notatkach Profesora korpusu wiedzy 
o wykreowanym przezeń uniwersum. 
Trudno współcześnie patrzeć zarówno na Silmarillion, jak i na wspomniane dwanaście 
tomów Historii Śródziemia z perspektywy innej niż ta uwzględniająca najnowsze projekty 
w rodzaju Encyklopedii Ardy8, The Interactive Map of Middle-Earth9, tworzonej w skali 1:1 
planetarnej symulacji Ardy w silniku Outerra10 czy nawet artykułów naukowych na temat 
geologii i tektoniki Ardy11. We wszystkich tych przypadkach uwaga odbiorców – co istotne, 
nie tylko fanów, ale także badaczy – skierowana była przede wszystkim na wykreowany 
przez Tolkiena świat, traktując pozostawiony przezeń korpus tekstów głównie jako źró-
dło wiedzy i przesuwając na dalszy plan jakiekolwiek elementy hermenezy. Ardologia nie 
interpretuje tekstów: ardologia odczytuje informacje na temat świata Ardy, odkrywając 
jego allotopijność w praktyce fabrykowania rozmaitych – zarówno realnych, jak i wirtu-
alnych – artefaktów zaświadczających o realności fantastycznego świata. Co jednak naji-
stotniejsze i zbliżające do wnikliwszego zbadania roli, jaką odegrał Silmarillion w akcie 
światotwórczym Tolkiena, współczesne praktyki odbiorcze zgadzają się w tym zasadni-
czym punkcie z ówczesną praktyką twórczą autora. Jak przypomina Piotr Florek: 
[…] celem ułatwienia czytelnikowi zawieszenia niewiary i akceptacji fantastycznego świata, Tolkien stworzył 
skomplikowaną sieć parahistorycznych tekstów. Starał się także, by żaden z nich nie zaistniał ex nihilo, ustana-
wiając łańcuch fikcyjnych autorów, skrybów i kopistów, z sobą samym jako ostatnim ogniwem, w roli tłuma-
cza i redaktora starożytnych rękopisów12. 
Rola, jaką wyznaczył sobie Tolkien, wraz z jego konsekwentną dążnością do czynienia 
świata Ardy i Śródziemia tak realnymi, by mogły one zaistnieć rzeczywiście, najdobitniej 
ukazana jest w sporządzonym przezeń około 1940 roku faksymile Księgi Mazarbula, uży-
czonym w 2013 roku oxfordzkiej Bodleian Library przez Tolkien Trust na potrzeby wy-
stawy From Middle Ages to Middle-Earth13. Tolkien, zapisując khazadzkim pismem runicz-
nym wydartą kartę kroniki dokumentującej upadek Królestwa Morii pod naporem gobli-
nów, bynajmniej nie sporządzał ilustracji wykreowanego przez siebie świata, lecz doku-
mentował jego historyczne continuum – podobnie jak prawie 440 lat wcześniej Pieter Gillis 
z Thomasem Morem w pracy nad Utopią14. Tylko świat, któremu jest dane rozwijać się 
 
8  Zob. The Encyclopaedia of Arda, online: http://www.glyphweb.com/arda/ [dostęp: 24.03.2018]. 
9  Zob. Lotr Project, online: http://lotrproject.com/map [dostęp: 24.03.2018]. 
10  Opis projektu znajduje się na stronie: http://www.me-dem.me.uk/ [dostęp: 24.03.2018], dodatkowo można się zapoznać również 
z krótkim filmem wprowadzającym do symulacji: https://youtu.be/VLHHS5Q_m0g [dostęp: 24.03.2018]. 
11  Mowa o tekstach: Margaret M. Howes, The Elder Ages and the Later Glaciations of the Pleistocene Epoch, „Tolkien Journal” 1967, 
nr 2 (3), ss. 3-15, Robert C. Reynolds, The Geomorphology of Middle-Earth, „The Swansea Geographer” 1974, nr 11, ss. 67-71 czy 
William A. Sarjeant, (1992) The geology of Middle-Earth, w: Proceedings of the J. R. R. Tolkien Centenary Conference, red. Patricia 
Reynolds, Glen H. Goodknight, Oxford: Tolkien Society 1995. 
12  Piotr Florek, Trzy aspekty źródłowości w legendarium Tolkiena, w: Wokół źródeł fantasy, red. Bogdan Trocha, Tomasz Ratajczak, 
Zielona Góra 2009, s. 201. 
13  Zob. Bodleian Library, online: http://www.bodleian.ox.ac.uk/whats-on/online/magical-books [dostęp: 24.03.2018]. 
14  Więcej na ten temat piszę w tekście: Krzysztof M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji utopijnych z perspektywy filozoficz-
noliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, nr 2 (323), s. 155. 
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w czasie, może wykształcić języki, alfabety oraz zabytki kultury piśmiennej, stąd też takie 
działania, jak zaprojektowanie fikcyjnego alfabetu Utopian i zapisanie w nim Tetrastichon 
vernacula Utopiensium Lingua w roku 1518 oraz spreparowanie nadpalonej karty z Księgi 
Mazarbula w 1940 mają jeden i ten sam rodowód światotwórczy w postaci potrzeby uwia-
rygodnienia istnienia fikcyjnego świata za pomocą pozadiegetycznego artefaktu. Sieć pa-
rahistorycznych tekstów, o której wspominał Piotr Florek, i pietyzm, z jakim Tolkien opi-
sywał kolejne ery istnienia świata Ardy, są realizacją tej właśnie idei twórczej, której znacz-
nie bliżej do utopijnej praktyki konstruowania rzeczywistości alternatywnych względem 
empirycznej, aniżeli do płochego fantazjowania, zadowalającego się wywoływaniem pro-
stego efektu zadziwienia, oczarowania i cudowności. 
Silmarillion jako narracja światotwórcza 
Wydaje się, że Silmarillion znacznie lepiej niż jakakolwiek inna po je dy n cza  fabuła rea-
lizująca fantastyczną poetykę mitotwórczą ukazuje powagę całościowego projektu świa-
totwórczego i stojącej za nim filozofii – wielokrotnie przewyższających swą skalą skromne 
ambicje narracyjne Hobbita i Władcy Pierścieni. Na płaszczyźnie kompozycyjnej Silmaril-
lion składa się z pięciu dużych części: 
(1) Aindulindalë, obejmującej historię wszechświata, Eä, od Pierwszych Dni i Muzyki 
Ainurów aż po stworzenie Ardy przez Ainurów z myśli Eru (Ilúvatara) oraz pierw-
szy konflikt z Melkorem; 
(2) Valaquenta, wprowadzającej postaci Valarów, Majarów i przedstawiającej Mel-
kora jako Morgotha, czyli Czarnego Nieprzyjaciela Świata; 
(3) Quenta Silmarillion, będącej historią panowania Valarów w Ardzie i pierwszej woj-
ny z Morgothem, pojawienia się na Ziemi Quendich, a dalej kradzieży Silmarili 
z Valinoru, Wygnania i postępującego Upadku Eldarów; 
(4) Akallabeth, dokumentującej historię powstania i upadku Numenoru; 
(5) Pierścienie władzy i Trzecia Era, części ostatniej, chronologicznie zgodnej z narracją 
Hobbita oraz Władcy Pierścieni. 
W ramach wymienionych segmentów fabularnych, w tym zwłaszcza najobszerniejsze-
go z nich, Quenta Silmarillion, odnaleźć można setki mikronarracji, w ramach których po-
święca się jeden lub dwa akapity, a czasem nawet i parę zdań wydarzeniom trwającym dłu-
żej od całościowego czasu fabuły Hobbita i Władcy Pierścieni. Tak jest chociażby w opisie 
założenia Gondolinu w Górach Okrężnych, kiedy parę stuleci szczęśliwego rozwoju mia-
sta zajęło jeden akapit: 
Przez wiele długich następnych lat nikt tej bramy nie przekroczył z wyjątkiem Hurina i Huora, a hufce Tur-
gona nie opuszczały Gondolinu aż do Roku Lamentu, to znaczy co najmniej przez trzysta pięćdziesiąt lat. 
Wewnątrz pierścienia gór lud Turgona rozrastał się i rozkwitał, nie ustając w pracy pilnej i umiejętnej, tak 
że Gondolin na skale Amon Gwareth stał się prawdziwie pięknym grodem, godnym się równać nawet z Ti-
rionem, zbudowanym przez elfy za morzem. Mury miał wysokie i białe, schody wygładzone, a Wieża Kró-
lewska była strzelista i potężna. Błyszczały i pluskały fontanny, a na dziedzińcach stały podobizny prastarych 
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Drzew, wyrzeźbione przez samego Turgona sztuką znaną elfom. Drzewu złotemu dał imię Glingal, a srebr-
nemu — Belthil. Lecz najpiękniejszym z cudów Gondolinu była Idril, córka Turgona, zwana Kelebrindal, 
Srebrnostopa, o włosach tak złocistych jak światło Laurelinu przed powrotem Melkora. Tak więc Turgon 
długo się cieszył szczęściem, a tymczasem Nevrast opustoszał i pozostał bezludny aż do upadku Beleriandu15. 
Założeniu Gondolinu zostało poświęcone więc znacznie mniej miejsca niż chociażby 
następującej zaraz potem rozmowie Meliany z Galadrielą w Strzeżonym Królestwie Do-
riathu16. W książce kładącej nacisk na spoistość fabularną i harmonijną rozbudowę łuku 
narracyjnego tego rodzaju zabieg mógłby być postrzegany co najmniej jako poważna nie-
konsekwencja narracyjna, o ile nie jako błąd w kompozycji. W Silmarillionie jednakowoż, 
podobnie jak w wielu innych mitografiach, konieczne jest nie fokalizowanie historii na 
jednym lub kilku bohaterach – lecz kilkuset, dlatego też przeważa tu narracyjna wszech-
wiedza, umożliwiająca koncentrowanie się na historii jednostkowej tylko wówczas, gdy 
jej znajomość jest wymagana do zrozumienia szerszego kontekstu historycznego.  
O rozległości tego kontekstu niech dobitnie zaświadczy to, że okres opisany na samym 
początku Silmarillionu, czyli Aindulindalë, datuje się w skali zaproponowanej przez Tol-
kiena w Chronicles of Aman z 1958 roku na prawie 33 990 lat, a okres od początku świata 
do pojawienia się Quendich – na prawie 44 827 lat. Dla porównania: czas fabularny Hob-
bita obejmuje lata 2941-2942, zaś Władcy Pierścieni – lata 3001-3021 III ery17, co po 
uwzględnieniu Tolkienowskiego mnożnika dla kalendarza Śródziemia18 dałoby około 207 
lat. Łączny czas fabuły Silmarillionu, doprowadzony do początku Hobbita, wyniósłby zaś 
szacunkowo 122 312 lat, czyli ponad 122 millenia – co w oczywisty sposób tłumaczy ko-
nieczność czynienia pewnych ustępstw zarówno na planie kompozycyjnym, jak i narra-
cyjnym całości. Silmarillion w takim ujęciu jawi się więc nie tylko jako mitografia, ale 
przede wszystkim właśnie jako narracja o charakterze allotopijnym, projektująca siatkę 
punktów dostępowych do świata fantastycznego. Rozpatrywanie Silmarillionu w oderwa-
niu od jego źródłowego kontekstu – którym nie jest ani Władca Pierścieni, ani tym bardziej 
Hobbit, lecz dwunastotomowa Historia Śródziemia, byłoby takim samym błędem formalnym, 
jak analizowanie Dwóch wież w oderwaniu od Wyprawy (w nowszych tłumaczeniach: Dru-
żyny Pierścienia) lub Powrotu króla.  
O bliższych związkach Silmarillionu z ardologicznym nurtem w badaniach nad dorob-
kiem artystycznym Tolkiena świadczy też to, co było już znakiem rozpoznawczym innych 
jego powieści, przejętym na przełomie XX i XXI wieku zarówno przez epigonów, jak i no-
wych mistrzów gatunku – a mianowicie dodatki światotwórcze. W samym Silmarillionie, 
 
15  John Ronald Reuel Tolkien, Silmarillion, przekł. Maria Skibniewska, Warszawa: Wydawnictwo Amber 2000, s. 114. 
16  Tamże, ss. 114-115. 
17  Bardzo dobrym źródłem wizualizującym chronologię Hobbita i Władcy Pierścieni są infografiki Emila Johanssona zamieszczone 
na stronach „The LOTR Project”. Zob. http://lotrproject.com/thehobbit/map oraz http://lotrproject.com/timeline [dostęp: 
24.03.2018]. Najbardziej szczegółowa oś czasu dla wydarzeń z Władcy Pierścieni sporządził Philip Kooijmann. Zob. 
http://www.lordotrings.com/books/timeline.asp [dostęp: 24.03.2018], jednak nie uwzględnia ona czasu między urodzinami 
Bilba Bagginsa (3001) a wyruszeniem Froda i Sama w podróż (3017), który upłynął Gandalfowi na zdobywaniu informacji o Je-
dynym Pierścieniu (3001-3016). 
18  Przelicznik zaproponowany przez Tolkiena zakłada, że na tzw. jeden rok valaryjski (Valian year) przypada 9,852 lat słonecz-
nych (liczących 365 dni + lata przestępne). Zob. John Ronald Reuel Tolkien, Annals of Aman, w: tegoż, Morgoth’s Ring, London: 
HarperCollins Publishers 1994, ss. 53-57. 
79 Krzysztof M. Maj 
 
 
prócz indeksu nazw własnych, Christopher Tolkien zamieścił pięć tablic genealogicznych 
(Ród Finwego i noldorski rodowód Elronda i Elrosa; Potomstwo Olwego i Elwego; Ród Beora 
i śmiertelni przodkowie Elronda i Elrosa; Ród Hadora z Dor-lóminu i Lud Halethy; a także Po-
działy elfów i niektóre nazwy nadawane ich odłamom), mapę Beleriandu oraz dodatek lingwi-
styczny Cząstki słowotwórcze w imionach własnych w języku quenejskim i sindarińskim19. Ca-
łość tego materiału, wraz z danymi na temat czasu fabularnego Silmarillionu, jest znakomitą 
ilustracją znanego zdania samego Tolkiena, który w liście do Naomi Mitchison z 23 kwiet-
nia 1954 roku przyznał się do tego, że podczas pracy nad Władcą Pierścieni „mądrze zrobił, 
zaczynając od mapy i dopasowując do niej fabułę [I wisely started with a map and made the 
story fit]”20. Tablice genealogiczne, mapy czy dodatki lingwistyczne nie są bynajmniej ilu-
stracjami do Silmarillionu – o te zadbał Ted Nasmith w kolekcjonerskich edycjach książki, 
w tym także i w części polskich. Są one podstawą tej narracji i świadectwem ogromu pracy, 
którą wykonał Tolkien, by w ogóle móc zabrać się za opowiadanie jakiejkolwiek historii. 
Bez Silmarillionu (cóż z tego, że ukończonego i wydanego chronologicznie później niż Hob-
bit i Władca Pierścieni) nie byłoby żadnej z tych powieści, ponieważ ich zaistnienie od po-
czątku było uzależnione od funkcjonowania fikcyjnego pola odniesienia. Tolkien znako-
micie zdawał sobie z tego sprawę, nie tylko pieczołowicie mapując świat Śródziemia21, ale 
i opracowując drzewa genealogiczne, tablice chronologiczne czy też zajmując się tym, co 
uznawał za esencję mito- i światotwórstwa, a mianowicie językiem: zarówno jego grama-
tyką i historią, jak i nadającym mu sens żywym logosem. 
Problem subkreacji 
Ardologia rozumiana jako praktyka światotwórcza w sposób szczególny wiąże się z jed-
nym z najważniejszych dla Tolkiena pojęć, a mianowicie subkreacją, będącą, jak przypo-
mina Mark J. P. Wolf w Building Imaginary Worlds, „specyficznym rodzajem kreacji, róż-
nym wprawdzie od boskiej creatio ex nihilo, jednak pozostającym pod jej wpływem [a spe-
cific kind of creation distinct from God’s ex nihilo creation, and reliant upon it]”22. Sub-kreacja 
czytelnie wskazuje na substancję – ideę, arché, logos – kreacjonistyczną, wiążąc się nie tylko 
ze światotwórstwem jako takim, lecz także z metafizyczną teleologią, zgodnie z którą spoza 
nieprzebranej mnogości i różnorodności rzeczy ma się przebijać wizja jednego, nadrzęd-
nego umysłu. Ideę tę można wyczytać jeszcze w deistycznych (a przez to też dobrze uka-
zujących ideę metafizycznego Światotwórcy) Dialogach o religii naturalnej Davida Hume’a: 
Spójrz na świat dookoła; zastanów się nad jego całością i nad poszczególnymi częściami; zobaczysz, że to nic 
innego, jak wielka maszyna, złożona z nieskończonej ilości mniejszych maszyn, które z kolei same są złożone 
 
19  Dane na podstawie cytowanego wydania polskiego Silmarillionu. 
20  John Ronald Reuel Tolkien, List do Naomi Mitchison z 25 kwietnia 1954 w: Listy, red. Humphrey Carpenter, Christopher 
Tolkien, przekł. Agnieszka Sylwanowicz, Warszawa: Prószyński i S-ka 2010, ss. 285-296. 
21  Więcej na temat ewolucji kartografii Tolkienowskiej zob. przede wszystkim: John Ronald Reuel Tolkien, Christopher Tol-
kien, The Shaping of Middle-Earth: The Quenta, the Ambarkanta and the Annals: Together with the Earliest ‘Silmarillion’ and the 
First Map, London: HarperCollins Publishers 2002. 
22  Mark J. P. Wolf, Building Imaginary Worlds. The Theory and History of Subcreation, New York: Routledge 2013, s. 6. 
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w stopniu wyższym, niż zmysły i zdolności człowieka mogą to dojrzeć i wyjaśnić. Najprzeróżniejsze te ma-
szyny, a nawet najdrobniejsze ich części, dopasowane są do siebie z dokładnością, która wprawia w zachwyt 
każdego, kto im się kiedykolwiek przyjrzał. Widoczne w całej naturze osobliwe przysposobienie środków do 
celów przypomina zupełnie, choć znacznie przewyższa, wytwory ludzkiej pomysłowości, zdolności celowego 
działania, myśli, mądrości i inteligencji. Ponieważ tedy skutki są do siebie podobne, wnosimy stąd wedle wszel-
kich prawideł analogii, że podobne są do siebie również ich przyczyny, i że twórca natury przypomina w ja-
kiejś mierze umysł człowieczy, choć posiada oczywiście znacznie większe uzdolnienia, odpowiednie do wiel-
kości wykonanego dzieła. Przy pomocy tego argumentu a posteriori, i jedynie przy pomocy tego argumentu, 
dowodzimy oto jednocześnie istnienia bóstwa i jego podobieństwa do umysłu i inteligencji człowieka23.  
Umberto Eco zauważyłby zapewne jednak równocześnie – co wnosić można z jego 
barwnej argumentacji z Nadinterpretowania tekstów – że argument a posteriori bardzo łatwo 
ewoluuje do błędnego koła post hoc, ergo ante hoc24. Teoria subkreacji wikła się w podobny 
paradoks: z jednej bowiem strony służy badaczom do opisu fantastycznego światotwór-
stwa, a z drugiej stanowi realizację projektu jego metafizycznego zadłużenia – opisanego 
po raz pierwszy, jak przypomina Wolf, w eseju Tolkiena Drzewo i liść, w którym pada słynna 
definicja Fantazji jako sztuki wtórnego tworzenia. Przebierając listowie tytułowego Drzewa 
Opowieści, mitotwórczego axis mundi, Tolkien pyta retorycznie: „Czy można wymyślić no-
wy liść?”25, paradoksalnie unieważniając sensowność namysłu nad praktyką światotwór-
czą wykraczającą poza to, co Lem określił kiedyś złośliwie imitologią26. W Drzewie i liściu 
akt tworzenia jest bowiem metafizyczną kontynuacją dzieła Stworzenia, kontemplowaną 
w spokoju ducha jako wyraz nie tylko literaturoznawczych, ale już czysto religijnych prze-
konań pisarza. To z kolei tworzy dość oczywisty i trudny do rozwiązania problem. Jakkol-
wiek bowiem negowanie zasług Tolkiena dla światotwórstwa byłoby zadaniem tyleż kar-
kołomnym, co całkowicie niepożytecznym, trudno przecież nie dostrzec oczywistych ogra-
niczeń, jakie na tę praktykę narzuca kreacjonistyczny ogląd świata.  
Cała historia postmodernistycznej literatury fantastycznej jest opowieścią o wymyśla-
niu nowego liścia, kulminującą w Lemowskiej wizji fantomatyki jako „przedproża wła-
ściwej inżynierii kreacyjnej”27, zacierającej granicę pomiędzy realnym a wirtualnym. Nie 
można nazywać subkreacją tego, co – jak słusznie zauważył Piotr Gorliński-Kucik – było 
genialną, profetyczną wizją wirtualnej rzeczywistości28, w której (lub, ryzykowniej, dzięki 
której) paradoksalnie funkcjonuje dziś większa część świata wykreowanego przez Tolkiena, 
poznawanego już przecież nie tylko poprzez literaturę. Spod filmowych adaptacji Petera 
Jacksona, gier komputerowych i planszowych, komiksów, rycin Teda Nasmitha i Alana 
 
23  David Hume, Dialogi o religii naturalnej, przekł. Anna Hochfeld, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1962, s. 23. 
24  Umberto Eco, Nadinterpretowanie tekstów, w: tegoż, Interpretacja i nadinterpretacja, Kraków: Wydawnictwo Znak 2008, s. 58. 
25  John Ronald Reuel Tolkien, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, przekł. Joanna Kokot, Jakub Z. Lichański i Krzysztof Sokołowski, 
Poznań: Zysk i S-ka 1998, s. 36. 
26  Pisze Lem: „[…] imitologia jest konstruktorstwem, opartym o takie matematyki, o takie algorytmy, jakie można wyróżnić w Na-
turze, natomiast fantomologia jest wcielaniem w byt obiektywny matematycznych struktur, którym nic w Przyrodzie nie odpo-
wiada”. Stanisław Lem, Summa technologiæ, Kraków: Wydawnictwo Literackie. 2000, s. 161. 
27  Tamże. 
28  Piotr Gorliński-Kucik, TechGnoza, uchronia, science fiction: proza Jacka Dukaja, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego 2017, s. 53. 
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Lee, a nawet gigantycznej pracy edytorskiej Christophera Tolkiena coraz trudniej dojrzeć 
jest Architekta Śródziemia – a cóż dopiero Stwórcę owegoż Architekta. Przyjęcie per-
spektywy ponowoczesnej pozwala zawiesić tę refleksję jako prowadzącą do nieuniknio-
nej aporii, a zarazem umożliwia afirmatywne potraktowanie wszystkich komponentów 
świata narracji, nie tylko więc tych cieszących się imprimatur sygnatury autorskiej. Sama 
Linda Hutcheon zauważyła, że przecież „nikt nie zdaje się żądać, by Tolkienowskie Śród-
ziemie stanowiło alternatywę dla naszego empirycznego świata, skoro jest ono już inter-
tekstualnie spójnym [intertextually coherent] uniwersum”29. Najbezpieczniej byłoby zatem 
założyć, że myśl światotwórcza wyewoluowała daleko poza wyobrażenia Tolkienowskie, 
dlatego też wymaga stosownej rewizji, by oddawać topos, mythos i ethos nie tylko tego ar-
chetypu, ale także jego współczesnych inwariantów czy subwersji. 
Koncepcja subkreacji – wbrew sugestiom Wolfa, dostrzegającego ją przede wszystkim 
w Drzewie i liściu – najdobitniej wybrzmiała jednak zupełnie gdzie indziej, w poemacie pod 
znamiennym tytułem Mythopoeia (gr. μυθοποιία, ‘mitotwórstwo’), dedykowanym „mizomi-
cie” (misomythus) przez „filomitę” (philomythus) w formie argumentu za kreacyjną potęgą 
mitu. W jednym z fragmentów wiersza można przeczytać:  
Nie ujrzy gwiazd, kto nie widzi rozbłysku 
stworzenia w płomieniach srebrzystych 
czarodziejskiego kwiatu, z którego zrodziła się jak owoc 
odwieczna pieśń i zabiło jej serce — S ł o w o . 
Stąd bierze się jego moc niezwykła, 
że brzmi jeszcze długo, gdy umilknie muzyka. 
W najwyższej sferze słowa nie ma firmamentu, 
a jedynie brylantowy namiot pośród błękitnego odmętu, 
utkany z mitów i wiary w elfy. 
Akrobata w słów przestrzeni 
nie dostrzeże stamtąd Ziemi – 
macierzy wszystkich mitów, 
z której łona zrodziło się wszystko. 
[…………………………………] 
C z ł o w i e k ,  s t w ó r c a  p o m n i e j s z y , 
stwarza świat w każdym ze swych wierszy, 
zapatrzony w boski akt stworzenia  
który jak załamane światło odmienia 
się w jego duszy i rozszczepia jak samotna Biel 
na wiele barw i odcieni na uwadze mając cel, 
który w nieskończonej ilości kombinacji 
wyrazi jego z a c h w y t  w o b e c  b o s k i c h  r a c j i  
w  z w i e r c i a d l e  s ł o w a  [wszystkie podkr. KMM]30.  
 
29  Przekład własny za: „No one seems to demand that Tolkien’s Middle Earth be a counter to our empirical world, just that it be an 
intertextually coherent universe”. Linda Hutcheon, Metafictional Implications for Novelistic Reference, w: On Referring in Liter-
ature, red. Anna Whiteside, Michael Issacharoff, Bloomington: Indiana University Press 1987, s. 2. 
30  John Ronald Reuel Tolkien, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, dz. cyt., ss. 111-112. 
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Warto przeanalizować po kolei podkreślone fragmenty, kluczowe, jak się wydaje, dla 
zrozumienia filozoficznych motywacji Tolkiena. Już w pierwszych wersach uwyraźnia 
się biblijna definicja stworzenia, owa „stara kosmogonia”, o której Bruno Schulz w słynnej 
Mityzacji rzeczywistości pisał, że ujmuje każdy fragment rzeczywistości jako mający „udział 
w jakimś sensie uniwersalnym”31. Michał Kłosiński w komentarzu do tych słów z tekstu 
Schulz i symulakry słusznie zauważa, że ów „jakiś sens uniwersalny” zaciera przez użycie 
niejasnego kwantyfikatora właściwy adres całej metafory, odsyłającej do Prologu Ewan-
gelii według św Jana i zawartego w niej przedstawienia Boga jako „dys pone nta  S łowa 
[podkr. KMM]”32. U Schulza, jak pokazuje dalej Kłosiński, Bóg zostaje zastąpiony przez 
sens, którego istotność narzuca się jednakże w podobny sposób, jak biblijne atrybuty Ja-
hwe – i w efekcie usunięte Boskie imię kładzie się widmowym cieniem na zmityzowanej 
rzeczywistości, „pozostaje […] wpisane w tekst Schulza, ponieważ zastępuje go jego tau-
tologia: udział w jakimś sensie uniwersalnym”33. U Tolkiena Słowo zdaje się podobną 
tautologią – tym bardziej, że zarówno w Mythopoei, jak i w najbardziej kosmogonicznym 
ze wszystkich tekstów Tolkienowskich Silmarillionie dominantą stwarzania pozostaje ję-
zyk – i to nie tyle jeden z języków sztucznych, opracowanych przy okazji kreacji Śród-
ziemia (adûnaicki, khuzdûl, quenya, sindarin, valariński i inne), lecz jako logos twórczy, 
którego te języki były uwiarygodniającą reprezentacją. Wskazywał na to John Gough: 
U Tolkiena nazywanie fantastycznych czy fikcjonalnych postaci wyrosło z opracowanego przezeń wyobrażo-
nego języka ludzi, o których miał potem pisać, co oznacza, że większość imion była znacząca w obrębie sztucz-
nie wykreowanych języków. W odróżnieniu od większości pisarzy fantasy o ambicjach światotwórczych Tol-
kien nie wybierał jakichś przypadkowych kombinacji literowych, lecz zawsze dbał o ich eufonię. Sam akt mó-
wienia czy kreowania języka stał się fundamentalną podstawą Tolkienowskiego światotwórstwa34.  
Owa dbałość o eufonię i o staranną materię słowa nie mogła mieć wyłącznie prowenien-
cji filologicznej. Pisząc: „Nie ujrzy gwiazd, kto nie widzi rozbłysku / stworzenia w płomie-
niach srebrzystych / czarodziejskiego kwiatu, z którego zrodziła się jak owoc / odwieczna 
pieśń i zabiło jej serce — Słowo”35 – Tolkien ewidentnie, także przez użycie wielkiej litery, 
odsyła nie do świata fikcyjnego, lecz faktycznego. Fikcyjna prawda o kosmogonii Ardy 
kryptonimuje tu zatem Prawdę o Stworzeniu – tautologiczną „prawdziwą prawdę”, the 
true-true, jak ujmowały to wierzenia wyspiarzy z Ha-why (Hawajów sprzed nuklearnej 
apokalipsy) w Atlasie chmur Davida Mitchella. Zapatrzenie w „boski akt stworzenia” ludzi 
jako „stwórców pomniejszych” realizuje zatem wizję podwójną: mitologiczną oraz imitolo-
 
31  Bruno Schulz, Proza, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1973, s. 153. 
32  Michał Kłosiński, Schulz i symulakry, „Wielogłos” 2013, nr 16, s. 54. 
33  Tamże, s. 55. 
34  Przekład własny za: „Tolkien’s naming of fantasy or fictional characters grew out of his invention of the imagined languages 
of the people about whom he was to write, so the names he chose meant certain things in these invented languages. Unlike most 
fantasy writers who create other worlds, he did not merely choose inherently meaningless but euphonious combinations of 
letters. The very act of speaking, or creating a language, was a fundamental precursor to world creation for Tolkien”. John Gough, 
Tolkien's Creation Myth in „The Silmarillion”—Northern or Not?, „Children's Literature in Education” 1999, t. 30, nr 1, ss. 3-4. 
35  John Ronald Reuel Tolkien, Drzewo i liść oraz Mythopoeia, dz. cyt., s. 111. 
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giczną, bowiem znamionującą niemożność wykroczenia poza ramę lustra, w którym od-
bija się szereg reprezentacji, mise en abyme najpierwotniejszego gestu genezyjskiego. Chyba 
najdobitniej wyraża tę myśl wykorzystane w wierszu porównanie do pryzmatu36. „Akro-
bata w słów przestrzeni” może nie dostrzega Ziemi, „macierzy wszystkich mitów” – jed-
nakże nie z tej przyczyny, by w twórczym zapale chciał się od niej oderwać i zapomnieć 
o swym ziemskim lineażu, lecz dlatego, że nie jest w stanie ogarnąć jej całościowym spoj-
rzeniem i zrozumieć (a zatem i zinterpretować). Człowiek u Tolkiena jest „stwórcą po-
mniejszym” i, tak jak Ainurowie przedstawieni u zarania dziejów Ardy w Silmarillionie, mo-
że jedynie improwizować na temacie poddanym mu przez siłę wyższą, rozszczepiając ową 
metaforyczną Biel na wiele barw, wydobywając je jednak z tego najczystszego odcienia, 
a nie z jakiejś innej, poza-metafizycznej palety. To wyjaśnia, dlaczego w Aindulindalë to nie 
Ilúvatar – najbliższy odpowiednik chrześcijańskiego Boga – bezpośrednio tworzy wszech-
świat Eä, a w nim Ardę, lecz godzi się na concors discordia Muzyki Ainurów, na koegzystencję 
konsonansów i dysonansów w harmonii sfer37. Ontogeneza Ardy ma zatem ścisły związek 
z logosem twórczym, z zamysłem stojącym za muzyką, której wykonanie było tylko jedną 
z możliwych realizacji. Stąd też Ainurowie nieraz dziwili się temu, co ostatecznie ukształ-
towała myśl Ilúvatara: 
Wiele jeszcze mówił im wtedy Ilúvatar, a ponieważ zapamiętali Jego słowa i znali motywy, które każdy z nich 
wprowadził do Muzyki, wiedzieli dużo o tym, co było, co jest i co będzie, i mało pozostało spraw przed nimi 
zakrytych. Są wszakże takie, o których nie może wiedzieć ani żaden Ainur z osobna, ani wszyscy razem. Ni-
komu bowiem nie objawił Ilúvatar wszystkich swoich planów, zachowując pełnię wiedzy tylko dla siebie; toteż 
w każdej erze przybywało coś całkowicie nowego i niemożliwego do przewidzenia z góry, ponieważ nie było 
wywiedzione z rzeczy wcześniejszych. Tak się stało, że w wizji Świata, roztoczonej wtedy przed ich oczyma, 
Ainurowie ujrzeli rzeczy, o których wcale nie myśleli tworząc Muzykę. Ze zdumieniem zobaczyli Dzieci Ilúva-
tara i siedzibę dla nich przygotowaną; zrozumieli, że to oni kształtując symfonię pracowali nad utworzeniem 
tej siedziby, nie wiedzieli jednak, że ma ona służyć jakiemuś innemu celowi, a nie tylko być piękna sama w sobie38. 
Głównym problemem filozoficznym Aindulindalë jest zatem teleologiczność stworze-
nia: celowość kreacji, wymykająca się pojętności tych, którzy zostali przez nią powołani do 
życia. Ainurom nie jest dane pojąć myśli Ilúvatara, a ich wolność, przejawiająca się w moż-
liwości tworzenia świata, pozostaje pozorna, co dostrzega Melkor, „pałający żądzą tworze-
nia Bytów własnego pomysłu”39 i szukający Niezniszczalnego Płomienia, będącego naj-
skrytszą domeną Ilúvatara. Narzucające się zestawienie Melkora z Lucyferem, Niosącym 
Światło i primus inter pares w szeregach anielskich, obdarzonym, jak i Melkor, „szczególną 
wiedzą i władzą”40, powinno jednak ustąpić, podobnie jak i szereg pokrewnych analogii, 
 
36  Na tyle zresztą szeroko komentowane w literaturze tolkienologicznej, by stać się inspiracją dla tytułu jednej z najważniej-
szych książek poświęconych kosmogonii u Tolkiena. Zob. Verlyn Flieger, Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s 
World, Kent Ohio: Kent State University Press 2010. 
37  Świetną interpretację muzyki Ainurów jako właśnie harmonii sfer można odnaleźć w artykule: Sorin Ungurean, World-Cre-
ation Through Music. Tolkien’s ‘Ainulindalë’, in The Silmarillion (1977), „East-West Cultural Passage” 2012, nr 1, ss. 77-79. 
38  John Ronald Reuel, Silmarillion, dz. cyt., s. 15. 
39  Tamże, s. 14. 
40  Tamże. 
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przed podkreślaną przez Hutcheon „intertekstualną spójnością” Tolkienowskiego świata. 
Gdyby bowiem Tolkienowskie Śródziemie planowane było jako chrześcijańska alegoria 
(jak Narnia Clive’a Staplesa Lewisa) prawdopodobnie ani Silmarillion, ani gigantyczny kor-
pus tekstów dokumentujących czysto światotwórczą aktywność Tolkiena w ogóle by nie 
powstały, gdyż funkcjonowałoby już uprzednio kulturowo utrwalone pole odniesienia 
w postaci narracji biblijnej. Równocześnie jednak powraca tu uparcie problem wiążący się 
z metafizyką obecności: u Tolkiena światotwórca odpowiada bowiem ewidentnie przed 
jakąś Obecnością, co kryptonimuje również w pewien sposób mit kosmogoniczny Silma-
rillionu, usuwający Ilúvatara poza zasłonę rzeczywistości z zachowaniem „pełni wiedzy 
dla siebie”. Słowo owej „odwiecznej pieśni”, o której pisze Tolkien w Mythopoei, jest nie-
wątpliwie słowem kreacyjnym, jednak równocześnie wikłającym światotwórcę w dług 
metafizyczny. W Ojcu logosu Derrida diagnozował ten problem w odniesieniu do dekon-
strukcji platońskiej dychotomii mowy i pisma, wskazując, że: „Wartość pisma nie będzie 
wartością samą z siebie, pismo będzie miało wartość jedynie, jeśli nada mu ją bóg-król, 
i w tej tylko mierze, w jakiej to uczyni”41. W przypadku Ilúvatara oczywiście trudno by-
łoby o wskazanie analogii do padającego później znanego ostrzeżenia Derridy „Ojciec zaw-
sze podejrzewa i nadzoruje pismo”42, gdyż w kosmogonii Ardy za akord dysonansu odpo-
wiada Melkor – egoistyczny i opanowany żądzą rywalizacji z dziełem Stworzenia. Rów-
nocześnie jednak Fëanor, tworząc Silmarile z altruistycznych pobudek zachowania świa-
tła Dwóch Drzew Valinoru, niejako „dziedziczy” grzech stworzycielski, gdy zaczyna uzur-
pować sobie rolę Stworzyciela, doprowadzając pośrednio do zguby Noldorów opisanej 
w Quenta Silmarillion43. Kreacja pozbawiona m etaf i zyczneg o na mas zcze nia  ewi-
dentnie jest zatem u Tolkiena czymś niepożądanym – tak, jakby subkreacja zyskiwała 
etyczną sakrę wyłącznie dzięki łączności z wolą Ojca Logosu, Ilúvatara. I, co trzeba w tym 
miejscu podkreślić, o ile w obrębie zarówno stworzonego przez Tolkiena świata, jak i do-
dającej mu „sensu uniwersalnego” tradycji judeochrześcijańskiej ma to pełne uzasadnienie, 
o tyle już budzi pewne wątpliwości jako uniwersalna teoria światotwórstwa. A to przecież 
właśnie proponuje Tolkien w Drzewie i liściu, nie tylko synonimizując światotworzenie 
z metafizyczną i logocentryczną subkreacją, lecz także osadzając je w dychotomii Pierwot-
nego (Primary World) i Wtórnego Świata (Secondary World). Być może jest ona pozbawiona 
negatywnej (bo ustalającej relację nadrzędności i podrzędności) waloryzacji w obrębie ar-
dyjskiej ontologii, jednak mimo to pozostaje ona obarczona ryzykiem takiego odniesienia 
w wypadku innych wyobrażonych światów, częstokroć tworzonych w całkowitym oder-
waniu od archetypu tolkienowskiego. Tymczasem Mark J. P. Wolf podział Tolkienowski 
adaptuje do swej historii i teorii światotwórstwa w Building Imaginary Worlds niemalże bez 
zmian. Pisze on chociażby: 
 
41  Jacques Derrida, Ojciec logosu, przekł. B. Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3 (36-38), s. 305. 
42  Tamże, s. 306. 
43  Więcej na ten temat: Benjamin Saxton, J. R. R. Tolkien, Sub-creation, and Theories of Authorship, „Mythlore” 2013, t. 31, nr 3-4, s. 53. 
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[…] pewne światy narracji bardziej przypominają Pierwotny Świat lub są z Pierwotnym Światem bardziej zin-
tegrowane, podczas gdy inne objawiają pewną izolację i odłączenie od jego realiów. Niektóre światy są stwo-
rzone i następnie rozwijane z wielkim przywiązaniem do wszelkich najmniejszych szczegółów, podczas gdy 
inne w większym stopniu polegają na wyjściowych parametrach Pierwotnego Świata, przejawiając tym samym 
niską inwencję światotwórczą. Z tego też względu fikcyjne światy sytuują się w spectrum definiowanym przez 
udział subkreacji i coś, co nazwać można byłoby „drugorzędnością [secondariness]” świata narracji, staje się 
wtedy rzeczą stopniowalną, uzależnioną od siły wpływu, jaki wywiera nań Pierwotny Świat44.  
Wolf ustanawia zatem czytelną relację, skądinąd trudną do zaakceptowania z perspek-
tywy kognitywnej i postklasycznej teorii narracji, pomiędzy światem, który strukturalizm 
pseudonimował jako „rzeczywistość ludzką”, a światem skonstruowanym i tym bardziej 
„drugorzędnym” – im bardziej „wyraźnie oddzielonym od Świata Pierwotnego, nawet je-
śli osadzonym gdzieś w obrębie jego granic”45. Wtórny Świat odznacza się też „wtórną 
wiarą [secondary belief]”, kolejną właściwością pożyczoną więc od Tolkiena, a znacząco 
modyfikującą Coleridge’owską formułę „gorliwego zawieszenia niewiary [willing suspen-
sion of disbelief]”46 celem dopasowania jej do tej osobliwej wizji amfilady fikcyjnych świa-
tów mającej swój początek i idealny adekwat zarazem w Pierwotnym Świecie, jak i, ipso 
facto, pierwotnej wierze. Wolfowską wizję wtórnego wyobrażenia i wtórnego świata usi-
łował nieco uporządkować Carl Phelpstead, przypominając obecne u Coleridge’a rozróż-
nienie pomiędzy imaginatio (zdolnością do przywoływania obrazów niedostępnych zmy-
słom) oraz phantasia (aktywną i kreatywną grą umysłu)47, a także wskazując na to, że Tol-
kien nie zgadzał się z binaryzowaniem tych dyspozycji i optował za dwojakim rozumie-
niem fantazji jako i wyobraźni, i nierzeczywistości. Kognitywne rozumienie narracji 
unieważnia w zasadzie całą tę dysputę. Rekonstruowanie rzeczywistości – tak fikcyjnej 
(fantastycznej, „nierzeczywistej”, wtórnej), jak i faktycznej (realnej, „rzeczywistej”, pier-
wotnej) – niczym się nie różni wobec faktu, że umysłowe reprezentacje światów narracji 
nie oddzielają fantazji od imaginacji, pozostając w równym stopniu ontologicznie słabsze 
od jakiejkolwiek zmysłowo postrzegalnej rzeczywistości. Problem i Coleridge’a, i Wolfa, 
i Tolkiena wiąże się zatem z ontologią i, tym samym, metafizyką, co jest o tyle zrozumiałe, 
że wszyscy trzej w mniejszym lub większym stopniu zajmowali się definiowaniem wyob-
rażeń fantastycznych, o których najwygodniej jest myśleć jako o uwarunkowanych onto-
logicznie przez wysoki udział światotwórstwa. 
Wspominany już problem metafizycznego zadłużenia pojęcia subkreacji nie musi zatem 
negatywnie rzutować na wewnętrzną spójność i autonomię Tolkienowskiego projektu 
 
44  Przekład własny za: „[…] some storyworlds have a closer resemblance to the Primary World, or are more integrated into the 
Primary World, while others are more isolated or detached from the Primary World. Some worlds are more detailed and 
developed, while others rely heavily on existing Primary World defaults, with only a minimal amount of invention. Thus, 
fictional worlds can be placed along a spectrum based on the amount of subcreation present, and what we might call the 
»secondariness« of a story’s world then becomes a matter of degree, varying with the strength of the connection to the Pri-
mary World”. M. J. Wolf, Building Imaginary Worlds, dz. cyt., s. 25. 
45  Janusz Sławiński, Świat przedstawiony, w: Słownik terminów literackich, red. Michał Głowiński i in., Wrocław: Ossolineum 2005, 
s. 565. 
46  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, Or, Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, Princeton: Princeton 
University Press 1984, s. 6. 
47  Carl Phelpstead, Myth-making and Sub-creation, w: A Companion to J. R. R. Tolkien, red. Stuart D. Lee, Chichester: Wiley Black-
well 2014, s. 87. 
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światotwórczego. Dla kreatora Ardy i Śródziemia mit, w tym zwłaszcza mit początku, osa-
dzający ontogenezę w wymiarze etycznym i religijnym, jest absolutnie kluczowy – i stąd 
też prawdopodobnie jego starania, by naprowadzać czytelnika rozmaitymi wskazówkami 
na ten właśnie trop interpretacyjny. W przeciwnym razie prawdopodobnie nie zdecydo-
wałby się na to, by świat Ardy zlokalizować w ziemskim planie, jak dzieje się w Dyspucie 
Finroda i Adreth z czwartego tomu Historii Śródziemia zawierającej czytelne aluzje sugeru-
jące, jakoby Arda miała być predyluwialną Ziemią. Wskazuje na to choćby fragment wy-
powiedzi Andreth przepowiadającej zstąpienie Boga na Ziemię, będące z perspektywy 
Śródziemia przedmiotem nie „wtórnej”, lecz „pierwotnej” wiary: „[…] powiadają, że to sam 
Jedyny wstąpi w Ardę i uzdrowi Ludzi i wszystkich, którzy ulegli Skażeniu, od początku 
aż do samego końca”48.  
Pewnym ustępstwem na rzecz Tolkienowskiego światopoglądu mogłaby być zatem 
propozycja, by subkreację potraktować nie jako synonim światotwórstwa (jak generalizuje 
Wolf), lecz jako technikę mityzacji rzeczywistości, nierezygnującej z podtrzymywania me-
tafizycznej relacji świata allotopijnego ze światem rzeczywistym ze względów ideologicz-
nych49. Równocześnie jednak, ku czemu skłania się część badaczy analizujących aktualny 
stan Tolkienowskiego świata, wzbogacającego się nieustannie o kolejne różnomedialne re-
alizacje fabularne, waga pojęcia subkreacji i mitu dla Tolkiena nie powinna powstrzymy-
wać przed rozpatrywaniem tego świata nie jako drugorzędnego i wtórnego (nawet w po-
zytywnym wymiarze), lecz poznawczo pierwotnego i samouprzywilejowanego. Już sam 
fakt ukazania się Dzieci Hurina, a więc historii będącej inkluzywną częścią Silmarillionu 
(podobnie zresztą jak Władca Pierścieni czy Hobbit), w samodzielnym wydaniu książkowym 
dowodzi tego, że światotwórcza przestrzeń ma charakter macierzysty dla wszystkich 
osadzonych w jej realiach fabuł i to ona właśnie podlega nieustannym renarracjom. Tru-
dno sobie wyobrazić sensowne przyczyny, dla których przykładowo Pamiętnik starego su-
biekta należałoby wydać w osobnej formie książkowej jako narracyjny suplement posze-
rzający świat Lalki Bolesława Prusa – z tego chociażby względu, że Lalka z racji krótkiego 
czasu fabularnego i zamkniętej formy kompozycyjnej nie stwarza warunków do zaistnie-
nia tego rodzaju rozszerzeń diegetycznych. Silmarillion tymczasem ma zupełnie inną funk-
cję – jest swego rodzaju węzłem narracyjnym, punktem centralnym i, nomen omen, Biblią 
Tolkienowskiego świata, zawierającą potencjalnie nieskończoną mnogość zalążków fa-
bularnych, z których wykiełkować mogą kolejne światy przedstawione, dzielące wspólne 
pole odniesienia i składające się na jeden wewnętrznie koherentny wszechświat narracji. 
  
 
48  John Ronald Reuel Tolkien, Atrabeth Finrod Ah Andreth, online: http://home.agh.edu.pl/~evermind/jrrtolkien/atrabeth.htm 
[dostęp: 24.03.2018]. 
49  Nad połączeniem poglądów teoretyków fantastyki, podkreślających wewnętrzną spójność fikcyjnego świata i jego oderwanie 
od wszelkiej rzeczywistości ludzkiej, ze światotwórczą mitologią Tolkiena pracował na przykład Carl Phelpstead (dz. cyt., s. 87). 
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Podsumowanie 
Wydaje się, że można śmiało rzec, iż bez Silmarillionu, fabularyzującego złożone legenda-
rium Tolkienowskie, nie tylko nie byłoby Władcy Pierścieni czy Hobbita, ale i większości 
dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych powieści fantasy w ich wzbogaconym o po-
zadiegetyczne suplementy kształcie50. Silmarillion jest absolutnie unikatowym przykładem 
fabularnie kompletnej mitografii fikcyjnego świata, bez którego być może znacznie później 
by sobie uświadomiono, że ukazanie ontogenezy świata jest warunkiem koniecznym do 
osadzenia w jego realiach wiarygodnej i imersywnej narracji. W tym kontekście niezrozu-
miałe jest, dlaczego Christopher Tolkien, którego ostatecznie można by śmiało nazwać au-
torem kongenialnego fan fiction (tym bowiem właściwie był Silmarillion51), opowiedział się 
przeciwko dalszym ekranizacjom dorobku swego ojca (ze szczególnym uwzględnieniem 
Silmarillionu), argumentując to następująco w głośnym wywiadzie dla „Le Monde”:  
Przepaść, która rozwiera się pomiędzy pięknem i powagą jego dzieła a tym, czym się ono stało, to mnie prze-
rosło. Taki stopień komercjalizacji redukuje niemalże do zera przekaz estetyczny i filozoficzny tego dzieła. 
Pozostaje mi tylko jedno rozwiązanie: odwrócić głowę52.  
Odwrócenie głowy od ekranizacji Petera Jacksona (zwłaszcza z uwagi na klasową nie-
chęć względem „komercjalizacji”53), które otworzyły nowy rozdział w recepcji twórczo-
ści Tolkienowskiej na całym świecie, jest gestem zarazem smutnym i znaczącym. Z jednej 
strony bowiem niewątpliwie epoka dzieł fantastycznych powołujących światy chronione 
niezbywalnymi prawami autorskimi przechodzi do historii, ustępując pod naporem kul-
tury konwergencji i większym, niż to bywało, naciskiem na światotwórczą kooperację 
autorów i fanów. Z drugiej jednak strony najwyraźniej nadchodzi czas światoodczucia, 
w którym to daleko ważniejsza od znajomości fabuły, identyfikacji z bohaterami czy podą-
żania za wartką akcją jest imersja w realia fikcyjnego świata, połączona z kształtowaniem 
w sobie umiejętności konstruowania i rekonstruowania przestrzeni narracyjnych umoż-
liwiających urzeczywistnienie najbardziej nawet fantastycznych fabuł. Oddalenie decyzji 
 
50  Tezę tę rozwija Tomasz Z. Majkowski w książce W cieniu Białego Drzewa. Powieść fantasy w XX wieku (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 2013), której wydaniu towarzyszyła wymowna z perspektywy tych rozważań polemika ze strony 
Mirosława Gołuńskiego, specjalizującego się m. in. w badaniach porównawczych nad mitem i fantastyką. Zob. tegoż, Długi cień 
Tolkiena, „Śląskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 5, s. 261-267. 
51  Charakterystyczne zresztą, że wszelkiego rodzaju „biblie” fantastycznych światów rzadko kiedy spisywane są przez samych 
światotwórców. Dobrym przykładem może być chociażby osadzona w świecie Westeros encyklopedia Świat Lodu i Ognia, 
niezbyt zręcznie nazywana „GRRMarillionem”, która powstała przede wszystkim dzięki redaktorskiemu wysiłkowi dwójki 
fanów (Elia M. Garcíi Jr. oraz Lindy Antonsson) i została jedynie autoryzowana przez George’a R. R. Martina. 
52  W oryginale: « Tolkien est devenu un monstre, dévoré par sa popularité et absorbé par l'absurdité de l'époque, observe tris-
tement Christopher Tolkien. Le fossé qui s'est creusé entre la beauté, le sérieux de l'œuvre, et ce qu'elle est devenue, tout cela 
me dépasse. Un tel degré de commercialisation réduit à rien la portée esthétique et philosophique de cette création. Il ne me 
reste qu'une seule solution : tourner la tête”. Tolkien, l’anneau de la discorde, online: Le Monde, http://www.lemonde.fr/cul-
ture/article/2012/07¬/05/tolkien-l-anneau-de-la-discorde_1729858_3246.html [dostęp: 24.03.2018]. Za pomoc w przekła-
dzie dziękuję Anicie Całek. 
53  O klasowym charakterze rozróżnienia kultury wysokiej od popularnej pod względem domniemanej komercyjności tej drugiej 
(przyjmowanego między innymi przez Dominica Strinatiego) celnie pisze Ksenia Olkusz we wprowadzeniu do książki: 50 twarzy 
popkultury, Kraków: Ośrodek Badawczy Facta Ficta 2017, s. 25. Co trzeba podkreślić, teza ta rozpleniła się w sposób szcze-
gólny na polskim gruncie, na którym wydany został chociażby kuriozalny sąd Ewy Paczoskiej o literaturze popularnej jako 
terenie „degradacji czy wyprzedaży podstawowych dylematów egzystencjalnych”. Por. Ewa Paczoska, Od utopii artystycznej do 
allotopii, „Obóz” 2006, nr 45/46, s. 62. 
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Christophera Tolkiena przez The Tolkien Estate oraz sprzedanie praw do serializacji Wład-
cy Pierścieni Amazonowi pod koniec 2017 roku54 kończy zatem pewną epokę, przez nar-
ratologów zwaną tekstocentryczną – i otwiera nową, światocentryczną55, zainteresowaną 
w większym stopniu ciągłym rozwijaniem i aktualizowaniem fantastycznych światów, 
aniżeli pełnej skupienia deszyfracji rozmaitych uwarunkowań interpretacyjnych pojedyn-
czego tekstu. Nie wydaje się przy tym wszakże, by negowało to konieczność filologicznego 
namysłu nad dziełem Tolkienowskim. Wręcz przeciwnie: ostatecznie i Tolkien, i jego syn 
Christopher wraz z Guyem Gavrielem Kayem większą część swego wysiłku twórczego 
kierowali na światotwórstwo, dbając o ciągłość i spójność kreacji Ardy, a dopiero wtórnie 
fabularyzując rozproszone notatki Tolkiena. Rozpatrywanie tej spuścizny w perspektywie 
badawczej, dowartościowującej kategorię fikcyjnego świata i wielowymiarowej z nim in-
terakcji kosztem analizy fabularnej wydaje się przeto „ucieczką, która sprowadza do do-
mu”56 – a więc tym najbardziej pozytywnym (i w duchu głęboko Tolkienowskim) rodza-
jem eskapizmu. 
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